¿Esto qué es?

El Barandal Postproducción

elbarandal@gmail.com
elbarandalpost@prodigy.net.mx
http://www.elbarandalpost.com/

Hoy todavía

Hoy todavía sigo sin haber aprendido
A dejar en la casa toda mi impedimenta
Cuando salgo al camino
Hoy todavía voy por la intemperie
Con grandes trozos de mi mundo entre los brazos
Hoy sigo todavía
Sembrando en nuevos surcos mis orígenes
Hoy todavía no he dejado
De rezagarme en el decurso de una historia
Que no sabe avanzar sin desviarse
Hoy todavía sueño que si muero en viaje
No habrá que transportar mis huesos a mi tierra
Que se hallará también en mi bagaje
Bastante tierra en que enterrarme.

Tomás Segovia 13 nov 09

Festival eñe. El festival de literatura en Madrid

Llega el Festival Eñe. Los próximos 13 y 14 de noviembre, el Círculo de Bellas Artes se llena de literatura. Más de 70 escritores, editores, creadores, músicos y cineastas nos hablarán de libros, personajes, actualidad y literatura. Habrá conferencias, lecturas de textos inéditos por los propios autores, música, talleres, conferencias exprés, poesía, acciones, mesas redondas, cara a caras... Participarán, entre otros, Javier Cercas, Eduardo Arroyo, Soledad Puértolas, Bernardo Atxaga, Álvaro Pombo, Antonio Gamoneda, Julio Llamazares, Leopoldo María Panero, José Luis Cuerda, José Luis Borau, Rodrigo Fresán, Manuel Gutiérrez Aragón y Alberto García Alix. Dos días llenos de literatura. www.revistaparaleer.com

Edipo era inocente

¿Qué sabía de Layo? ¿Qué de Yocasta? ¿No fue el destino quien dirigió todos sus pasos? ¿Quien podrá reprocharle actos tan involuntarios? ¿Porqué el dolor, la calamidad, se ceba particularmente con los inocentes?

Herta Müller, Nobel de Literatura 2009

"Me he quedado muda", dijo.

Müller (nacida en 1953), es poeta y novelista. Su obra narra la vida en Rumania bajo la tirania del dictador Ceaucescu. El galardón, dotado con cerca de un millón de euros, reconoce en Müller su capacidad para describir "el paisaje de los desposeídos". En España están editadas varias de sus obras, entre otras En tierras bajas y El hombre es un gran faisán en el mundo (ambas en Siruela), La bestia del corazón (Mondadori) y La piel del zorro (Plaza&Janés).

La obra de la Premio Nobel de Literatura Herta Müller encarna en buena parte el destino de las minorías alemana en los países del centro de Europa que, tras el fin de la II Guerra Mundial, en muchas ocasiones tuvieron que pagar por partida doble las culpas del nacionalsocialismo. La escritora, que vive en Berlín desde 1987, nació en Nytzkydorf (Rumanía) en 1953 y en una familia de la minoría alemana en ese país -a la que pertenecieron otros escritores emblemáticos alemanes como Paul Celan u Oskar Pastior- y desde muy pronto trató de tender puentes entre las dos culturas a las que pertenecía.

Herta Müller estudió filología germánica y filología rumana simultáneamente, tratando de profundizar los conocimientos de las dos literaturas a las que sentía que pertenecía. Con la Rumanía oficial, regida por el dictador Nicolai Ceacescu, entró en conflicto muy pronto al ser despedida de su primer trabajo, como traductora en una fábrica de máquinas, por negarse a colaborar con la Securitate, el servicio secreto de la Rumanía comunista.

(Extracto de la notica en El País digital, podéis leerla completa en http://www.elpais.com/articulo/cultura/he/quedado/muda/elpepucul/20091008elpepucul_1/Tes )

CRONICA DE UNA TERTULIA ANUNCIADA

Ayer después del torrido verano reanudamos nuestra tertulia literaria. A las 7,30 horas y con una asistencia masiva (incluso estuvo una tertuliana efímera rediviva) y después de los consabidos saludos y comentarios vacacionales, dimos paso a algún comentario pendiente sobre Antígona. Los Pepes trajeron la Tumba de Antígona de María Zambrano. Pepe (el filósofo) hizo un breve repaso a la obra y luego hubo intercambio de opiniones.

Sara propuso darle un nuevo giro a la tertulia. Para profundizar más, su idea consiste en hacer bloques temáticos. A todos nos pareció bien y como estamos con el teatro clásico griego decidimos seguir con él, con el siguiente itinerario: para octubre, Edipo Rey y Edipo en Colono; para noviembre, Lisístrata, de Arostófanes; para diciembre, una obra de Plauto y para enero, una de Calderón o Shakespeare.

Y no habiendo más asuntos que tratar, nos disolvimos pacíficamente.

Vivir sin poesía

Al poeta Luis Suñén, por su bonhomía de anoche.

Efervescente y yo, afectados por las infusiones narcotizadas de la luandesa verborreíca, abandonamos a pepexpepe= pepe al cuadrado, en el baño de los austrias. Luego llamamos a la puerta de la Escuela de Letras...



LA NO- POESÍA DE HANDKE, EL MONO QUE APRENDIÓ LA LENGUA GRACIAS A UN MARINERO EN ESTADO DE EBRIEDAD O, COMO DIJERA RILKE, EN NINGÚN SITIO, AMADA MÍA, HABRÁ MUNDO SINO EN EL INTERIOR
"(...) Estos poemas parecen esbozar una estrecha vinculación entre el aislamiento del sujeto y la crisis lingüística que recuerda al solipsismo expuesto por Wittgenstein en el Tractatus. Cuando el filósofo afirmaba que los límites del mundo del sujeto coincidían con los de su propio lenguaje nos situaba ante una reclusión radical donde el individuo, si bien se supone que no debe mirar más allá, intuye las paredes que le impiden acceder a aquello que le está vedado. La soledad de los personajes de Handke es una inmensa cárcel interior en la que, aparentemente, se encuentran reproducidos, hasta el más mínimo detalle, todos los rincones de lo que podía ser un "mundo exterior". El sentimiento que produce mirar a través de las imaginarias ventanas de esta cárcel nos recuerda a aquella conmovedora experiencia expuesta por el parlante mono kafkiano en su informe académico. Este animal, convertido en humano a fuerza de imitar los gestos de los marineros borrachos que le transportaron hasta la civilización, cuenta que ahora, al terminar su jornada de conferencias y presentaciones ante especialistas y curiosos, suele disfrutar de los placeres noscturnos proporcinados por una chimpancé que, para su solaz, le tienen preparada. Con la luz del día, sin embargo, ya no puede soportar su compañía porque encuentra en su mirada esa "locura" del animal simiesco y semiamaestrado que le trae recuerdos de su vida pasada, de su aterradora y libre existencia pre-lingüística.
El ser humano, en el fondo, parece decir Handke en sus poemas, no es más que un mono que ha olvidado sus orígenes gracias al lenguaje y que no puede soportar la mirada de sus iguales porque le recuerdan esa parte de sí que no conoce límites entre los objetos, pero tampoco límites morales. Una "vida sin poesía", sin lenguaje por tanto, una vida que se intuye sin orden ni sentido(...)".

IV Concurso Literario Hiperbreves MOVISTAR

Un año más ...¡Ya está aquí!

Organizado por Telefónica España en colaboración con la Fundación del Español Urgente (Fundéu BBVA) y la editorial Bubok, los interesados, mayores de 16 años, podrán participan enviando un SMS con un relato corto (máximo 157 caracteres) de tema libre al 7212, anteponiendo al texto las siglas RE y un espacio en blanco.

Fechas del concurso: del 15 de septiembre al 21 de octubre.
Ámbito: nacional (España).
Premios: 1.500 euros y un teléfono móvil para el primer premio. Los cuatro finalistas recibirán un teléfono móvil.
Precio del mensaje: 0,30 euros + IVA.
Más información y bases en: www.movistar.es/hiperbreves.

Chorro

A través de la noche
Suntuosamente sofocada
Viajamos bajo el peso sin salida
Del verano entumido
Yo por la ventanilla abierta
Hundo el rostro en el chorro de aire
Y entiendo sutilmente
Que toda dicha es un cerrar de ojos
Y nunca están mejor cerrados
Que en este poderoso empuje de dulzura
Pero que sutilmente no es lo mismo
La embriaguez de vivir
Que esta pura embriaguez de estar vivo
Sin dar nada al pasado ni al futuro
Sin vivir casi.

11 jul 09 Tomás Segovia

Lecturas de moda

1. De A para X, John Berger, Alfaguara.

2. La piedra de la paciencia, Atiq Rahimi, Siruela.

3. Netherland, Josph O`Neill, El Aleph Editores

4. Algo que contarte, Hanif Kureishi, Anagrama

5. Segundo matrimonio, Philip Lopate, Libros del Asteroide

6. Me acuerdo, Joe Brainard, Sexto Piso

POEMAS DE AMOR. Idea Vilariño

A Juan Carlos Onetti

EL ENCUENTRO
Todo es tuyo
por ti
va a tu mano tu oído tu mirada
iba
fue
siempre fue
te busca te buscaba
te buscó antes
siempre
desde la misma noche
en que fui concebida.
Te lloraba al nacer
te aprendía en la escuela
te amaba en los amores de entonces
y en los otros.
Después
todas las cosas
los amigos los libros los fracasos
la angustia los veranos las tareas
enfermedades odios confidencias
todo estaba marcado
todo iba
encaminado
ciego
rendido
hacia el lugar
donde ibas a pasar
para que lo encontraras
para que lo pisaras

¿Qué es la maldad humana?

El estilo de Onetti es menos vitriólico que el de Céline pero tan irrespetuoso como éste con los valores establecidos y las buenas maneras, un estilo que, nacido en la placenta nutricia de la lengua hablada, ha experimentado sin embargo una sutil reelaboración literaria, que, a la vez que le confiere la apariencia de frescura y espontaneidad del lenguaje oral y callejero, constituye una creación estética muy eficaz para expresar una visión personal y siniestra del hombre y de la vida. Esta visión coincide con la de Céline en ciertas convicciones esenciales: que no hay esperanza, que los seres humanos son una horda repulsiva de resentidos, mezquinos, mediocres y malvados y que sólo destacan y sobreviven entre ellos los peores. Y, al mismo tiempo, tanto Céline como Onetti fueron capaces- es el gran misterio del arte y la literatura-, con semejantes materiales deleznables, de construir una obra literaria cuyo vigor, belleza y coherencia a ambos redimía y salvaba de la desesperación.

Las locas subrepticias

Alicia Migdal describe un prototipo en la obra de Onetti: "Las Locas".No se refiere "a las oficiales, clásicas, pertenecientes a la historia publica de Santa María (como Julita Malabia en Juntacadáveres, Angélica Inés Petrus en El astillero o Moncha Insurralde en La novia robada), sino a las locas subrepticias, las que lo parecen y no lo son, las que son nombradas por el tedio y la rutina de los hombres. Se trata de mujeres a las que convendría más el apelativo de rebeldes o "infractoras", que, añade Migdal, tienen una capacidad de absoluto (vivencia y acto) que las expulsa, necesariamente, de la vida del relato. Entre ellas, cita a Mami, de La vida breve, que pasea con ayuda de un plano por Paris sin salir de Buenos Aires; la muchacha sin nombre de Los adioses, de la que nunca sabremos si es sólo la hija sino también la amante del protagonista; y "locas de amor"como la Magda de Cuando entonces.Todas ellas son más intensas y genuinas que la imagen que dan de ellas quienes las narran, siempre hombres y todas están marcadas por el "signo de la piedad". A esta estirpe pertenecen también la Kirsten de Esberg, en la costa y la Gracia César de El infierno tan temido. Hay en ellas algo desmedido y heroico, en el amor, en el exceso, en la fantasía, en el desafio a los límites de la realidad.También se frustan, como los hombres, pero su fracaso exhala cierta grandeza porque fracasan en empresas de gran audacia y temeridad, sin la mezquina sordidez de tantos personajes masculinos

Secuencias

Dejó de leer el relato en el punto donde un personaje dejaba de leer el relato en el lugar donde un personaje dejaba de leer y se encaminaba a la casa donde alguien que lo esperaba se había puesto a leer un relato para matar el tiempo y llegaba al lugar donde un personaje dejaba de leer y se encaminaba hacia donde alguien que lo esperaba se había puesto a leer un relato para matar el tiempo.
Julio Cortázar

Vuelvo

Tras algunos meses de averías vuelvo a escribir en el Blog a la espera de encontrarme pronto con Antígona. El honor y la dignidad están muy por encima de las leyes.

Entrevista a Juan Carlos Onetti

- ¿El principal rasgo de su carácter?
La pereza.
- ¿La cualidad que desee en un hombre?
La bondad.
- ¿La cualidad que prefiere en una mujer?
La ternura.
- ¿Lo qué más aprecia en sus amigos?
Lealtad.
- ¿Su principal defecto?
Ninguno.
- ¿Su ocupación preferida?
Leer novelas policiales
- ¿Su sueño de dicha?
Whisky y una buena novela policial que todavía no he leído.
- ¿Cuál sería su mayor desdicha?
Superstición. No la nombro.
- ¿Qué quisiera ser?
Yo, en las condiciones presentes, pero con veinte años.
- ¿Dónde desearía vivir?
En cualquier sitio, pero de rentas.
- ¿El color que prefiere?
El rojo.
- ¿La flor que prefiere?
La rosa amarilla.
- ¿El pájaro que prefiere?
El gorrión.
- ¿Sus autores preferidos?
La Biblia, Faulkner, Proust, Céline, Dostoievski, Cervantes, Hemingway.
- ¿Sus poetas preferidos?
Shakespeare, Walt Whitmann, Pablo Neruda, César Vallejo, Luis Rosales.
- ¿Sus héroes de ficción?
Los que yo invento
- ¿Sus heroínas favoritas de ficción?
Las que yo invento.
- ¿Sus compositores preferidos?
Tchaikowsky, Prokofiev, Beethoven, Ravel, Mozart.
- ¿Sus pintores predilectos?
Gaugin, Van Gogh, Picasso, Goya, Klee, Braque.
- ¿Sus héroes de la vida real?
El Che Guevara.
- ¿Sus heroínas de la vida real?
—
- ¿Su nombre preferido?
María.
- ¿Que detesta más que nada?
Ver sufrir sin poder hacer nada para remediarlo.
- ¿Qué caracteres históricos desprecia más?
Los dictadores.
- ¿Qué hecho militar admira más?
La campaña de Napoleón en Italia.
- ¿Qué reforma admira más?
Ninguna evitará la muerte.
- ¿Qué dones naturales quisiera tener?
Hacerme invisible.
- ¿Cómo le gustaría morir?
De ninguna manera.
- ¿Estado presente de espíritu?
Resignado.
- ¿Hechos que le inspiran más indulgencia?
Todo lo que se haga por amor.
- ¿Su lema?
Que me dejen en paz.

Fuente: Miradas sobre Onetti (Montevideo 1995, Coord. Omar Prego)

Los adioses

El puente sobre las piedras del río seco, el depósito de basuras del hotel. - pierniabierto - buscándose los ojos - vertiginosa constancia - creyendo - montones de palabras. - como si el informe mejorara algo. - del derecho a un orgullo. - las voces bajaban bruscamente hasta un tono de adioses, - construía un terceto de palabras. - mucho menos rápidos que la noche, - las espaldas más tristes y disminuidas, - "Me voy a morir", explicó. - esperanzas razonables, - meses de vida. - intento de modificación del recuerdo llamativo, desagradable, - la soledad en el desencanto, el deslumbramiento bajo las luces, - hasta hacerlo capaz de cubrir todo otro remordimiento. - separados para siempre, ya de acuerdo. - el depósito de basura. - lo que estaba dejando a la otra no era el cadáver del hombre - insultantemente libres del mundo. - Me miraba sin que le importara verme, - oloroso, anacrónico; - huesos velludos - nada más que pómulos, - metiendo a empujones en el viento el sobretodo flotante que alguna vez le había ajustado en el pecho; - el viboreo de un pequeño orgullo atormentado. - la cabeza cubierta por un rebozo y afirmativa. - miraba hacia la cama con todas mis fuerzas, - sólo llegaba el ruito lento de las palabras, - el silencio luminoso y frío, - la vieja y el enfermero se adelgazaban contra la pared, - el conjunto inoportuno, - disponiéndose ya, sin presentirlo, para cualquier noche futura y violenta.

(ambientación a través del léxico).

Año Onetti

Como comentamos ayer en el último encuentro, este es el "Año Onetti": se cumple el centenario de su nacimiento. Por este motivo sería buena idea rendirle homenaje escogiendo un libro suyo para comentar. Propongo este:

"Los adioses"

Es corto (unas cien páginas) y Onetti la considera su mejor novela. En la contraportada pone lo siguiente:

Una novela magistral sobre los poderes múltiples de la escritura.

Un hombre llega a una localidad de montaña a la que acuden a curarse los tuberculosos. De manera firme se niega a asumir esa vida de sanatorio que impregna de esperanza toda la ciudad... Su única ocupación son las dos cartas que recibe con regularidad y que le sirven de contacto con el mundo exterior.

"Para muchos es la obra maestra de Onetti -también él dijo con frecuencia que era la que prefería entrelas suyas-. He leído los adioses muchas veces, desde que tenía veinte años, y estoy convencido de que es una de las dos o tres mejores novelas cortas que se han escrito en español". Antonio Muñoz Molina.

El ojo

Dedicado a Norma tras sus exitosas operaciones de ojos. "El ojo no es ojo porque tu lo veas, es ojo porque te ve". Enhorabuena. El texto es de Antono Machado.(En otro orden de cosas: El tunel de Sábato no es un libro gordo. Es más bien corto, de unas 100 páginas. Te hubiese querido decir esto como comentario a tu lista de libros, pero no supe como entrar. Soy torpe.)

Próximas lecturas

En el encuentro de enero se propusieron las siguientes lecturas para los próximos meses:

- Memorias del Subsuelo (Dostoievsky, para febrero).
- Desierto, de Jean Marie Le-Clesio.
- El Proceso, de Kafka.
- El Túnel, de Ernesto Sábato (creo que esta es muy larga para leer en un mes).
- El amante de Lady Chaterley.

Alfred, un amigo, ha recomendado "Vía revolucionaria", de Richard Yates. Dice: "alguien la catalogó en su día de obra maestra comparándola con El Gran Gatsby. Entontraréis eso de motrar antes que explicar. Un trabajo en el trazo de personajes magistral".

Juana Mari este sábado, de aperitivos, me recomendó Expiación, de Ian MacEwan.
Dejad vuestras propuestas, y lo debatimos en el encuentro de febrero.

Fotos tertulia del 27-1-09

No están todos los que son pero si son todos los que están.

El Faro

por Eduardo Galeano: (publicado en facebook)

-¿Qué vas a ser cuando seas grande? -me preguntaban los grandes, y yo mentía que no sabía.Pero sabía. Yo iba a ser jugador de futbol, santo o pintor.

Por patadura y por pecador tuve que renunciar, desde temprano, a la pelota en los pies y al halo en la cabeza. Algún tiempito más me duraron las ilusiones del pincel en la mano: un vecino de casa, Giscardo Améndola, artista profesional, era tan bondadoso que me estimulaba a seguir cometiendo chambonadas contra su noble oficio. Un día, Améndola me hizo el honor de invitarme a acompañarlo. Un bar de la costa, El Malecón, que tenía ventanales abiertos sobre la playa, le había encargado un mural. Fuimos caminando. Améndola no llevó caja de pinturas, ni pinceles, ni escalera, ni nada. No era así como yo me imaginaba a Miguel Angel camino de la Capilla Sixtina, pero no hice preguntas.

Nos esperaba una gran pared, toda pintada de negro. Améndola se plantó ante la pared y allí se quedó, un largo rato, mirándola fijo. Cada tanto, se rascaba el mentón. Y yo pensaba: ¿Va a pintarla, o va a hipnotizarla?

Por fin, sacó del bolsillo una moneda de cinco reales, una gran moneda de plata, de borde dentado, y se subió a una silla. Moneda en mano, atacó la pared. Y el filo de la moneda hirió la pared con largas líneas blancas, que se cruzaban sin ton ni son. Yo lo miraba hacer, callado la boca, sin entender esa esgrima; hasta que después de unas estocadas, vi aparecer un faro en la negrura, un poderoso faro que se alzaba entre las rocas y daba luz al oleaje bravío.

Han pasado los años, y todavía creo que la negra pared de aquel bar había estado esperando ese faro, un faro nacido de una moneda, para salvar del naufragio a los marineros de los barcos y a los borrachitos del mostrador. Era eso lo que la noche de la pared estaba necesitando; y el artista era artista porque había sabido escucharla.